诗词名著板块
组队对抗惰性,每周两期书评,带您走进作者内心,读者心境,您的点赞与转发是对女工讲书活动最大的肯定。大家好,这里是GCNG高采女工“我读书.我快乐.我提高”读书分享频道。我是本期主播吴扬成,来自党群工作部。
能吃是我的超能力
今天我们不简单的读诗,想从一个吃货的角度跟大家聊聊我最喜欢的诗人——苏轼,还有他那些让人提及微笑的与吃有关的诗句。
台湾诗人余光中曾经说:
“旅行,我不想跟李白,因为他不负责任,没有现实感;我也不想跟杜甫,因为他太苦哈哈,恐怕太严肃;而苏东坡就很好,他很有趣,我们可以做很好的朋友。”
想得美,试问谁不想和苏东坡做朋友?这种难得一见的小可爱,中国上下几千年就出了一个,不有趣才怪。
苏东坡的一生,吃吃喝喝、跌跌撞撞、起起伏伏,是他用惊人的乐观和食欲拯救了自己,和之后无数代同样苦闷的中国人,把霉运化作食欲,把日子过成段子,除了他,没有第二个人。
1
苏洵、苏轼、苏辙,苏家两代人,一门三学士。光辉璀璨的“唐宋八大家”,苏家父子就占了仨。
事实上,苏轼的原生家庭……真叫一言难尽。
老爹苏洵,按照四川眉山本地的说法就是“逛子娃儿”(街头混混),是个典型的屌丝翻身、浪子回头式的人物,游荡了小半辈子,穷得响当当,娶妻之后才开始反省自己,于是发奋读书考功名。
而苏轼的母亲——程夫人,对苏家来说才是真正的居功至伟。
苏轼10岁以前,父亲都在游学和科考的路上。养家的重任,全落在母亲肩上。程夫人变卖了自己的嫁妆首饰,一边做生意一边教子,苏轼、苏辙兄弟俩小小年纪就博通经史,青年时期同中进士,同登金榜,轰动首都,比他们老爹有出息多了。
现在看来,苏轼的满腹才华是继承了苏洵,脾气秉性是继承了程夫人。
2
苏轼官运起伏得离奇,他这一生共在14个州县担任过职务,足迹遍布神州大地。
他的第一份工作,是在年出任大理评事、签书凤翔府判官,相当于现在地级市人民政府的办公厅主任,从那以后,他这辈子心惊肉跳、高高低低的仕途就开启了。
运气好的时候,苏轼担任过皇帝日常生活的秘书、中央政府的秘书长、国家级院士,负责为皇帝起草文件;运气差的时候,苏轼被贬成县级民间自卫队的副队长,或者天边蛮荒小岛上的八品小官。
官场过山车,惊险又刺激,也怪不得他有那么多的灵感,写出那么好的作品。
3
苏轼爱吃,天下闻名,他不但爱吃,还会品会做。
据说中国菜的历史里,有66道菜受了苏东坡的影响,最常见的有:东坡肉、东坡鱼、东坡肘子、东坡豆腐、东坡凉粉、东坡羹、东坡饼、东坡炸牡丹……
苏轼给自己写过一篇《老饕赋》(意思就是《老吃货の歌》):
庖丁鼓刀,易牙烹熬。水欲新而釜欲洁,火恶陈江右久不改火,火色皆青。……尝项上之一脔,嚼霜前之两螯。烂樱珠之煎蜜,滃杏酪之蒸羔。蛤半熟而含酒,蟹微生而带糟。盖聚物之夭美,以养吾之老饕。婉彼姬姜,颜如李桃。弹湘妃之玉瑟,鼓帝子之云璈。……响松风于蟹眼,浮雪花于兔毫。先生一笑而起,渺海阔而天高。
意淫出他对人间至乐的极致幻想。大意是:世界上最顶级的一顿饭,就要用最好的厨子、最新鲜的水、最洁净的餐具和烧得恰到好处的柴火。……吃肉,只选小猪颈后部那一小块;而螃蟹呢,只选秋风起、霜冻前最肥美的螃蟹的两只大螯。把樱桃放在锅中煮烂煎成蜜;用杏仁浆蒸成精美的糕点。蛤蜊要半熟时就着酒吃;蟹则要和着酒糟蒸,稍微生些吃。天下这些精美的食品,都是我这个老吃货所喜欢的。这还不算完,还要有美女伴舞,还要有乐队奏乐,还要有顶级葡萄酒助兴,吃饱喝足睁开眼,真是个美好的世界啊!
4
苏轼最宠爱一个侍妾叫朝云,她原本是西湖著名的歌舞伎,比苏轼小26岁,他俩有段著名的故事。
有一天,苏轼下朝回家之后,饭饱之后,摸着自己圆滚滚的肚子问众人:“你们说,我这肚子里装的什么?”一个婢女答:“都是文章!”苏轼并不满意,另一个婢女答:“都是见识。”苏轼不以为然。轮到朝云,她说:“学士一肚皮不合时宜。”苏轼捧腹大笑。
不合时宜,唯有朝云能识我
独弹古调,每逢暮雨更思卿
这是后来朝云去世后,苏轼为她撰写的对联,他难得遇上一位知己,朝云算是一个。
5
除了美食、美酒和美女,苏轼人生最大的爱好,就是洗澡搓背大保健。
古代条件有限,沐浴次数很少,洗澡被当做一件大事来对待。清代的公务员,每月有3天的“洗澡假(浣日)”,10天洗一回澡,这已经算洗得频繁的了。
作为一个不折不扣的享乐主义者,苏轼当然喜欢洗澡。在他忙着被四处贬官的年月里,各州百姓和各地寺庙里的和尚因为喜欢苏轼,经常以沐浴来招待他。污垢搓一搓,油腻洗一洗,秀发盘一盘……水里一泡,魂魄出窍。趁着洗澡的当儿,香喷喷的东坡居士泡出一曲《如梦令》,不忘提醒搓背的要温柔一点儿:
水垢何曾相受,细看两俱无有。
寄语揩背人,尽日劳君挥肘。
轻手、轻手!居士本来无垢。
6
苏轼一生,成也写诗,败也写诗。
他是一饿就写诗,一饱就写诗,一言不合就写诗,坐牢是因为写诗,出狱后的第一件事还是写诗。
苏轼43岁的时候,遭遇了他一生中最大的打击——乌台诗案。
苏轼调任湖州当官,到任后给皇帝写信谢恩。原本只是例行公事,却因为信中有些带有个人色彩的措辞,被嫉妒他的人拿去大做文章,说他“愚弄朝廷,谤讪新政”“讽刺政府,莽撞无礼”……总之是罪孽深重,死不足惜。一时间,朝堂上下一片沸腾,要求皇帝明正刑赏。
苏轼料想自己必死无疑,忙着写信交代后事。最后,连皇太后都出面为苏轼求情,宰相王安石也劝皇上。
结果苏轼在牢里被关了三个月,严刑拷打、昼夜逼供,终于免过一死,但被贬到偏远的黄州(湖北黄冈)做一个小小的武将。出狱后,苏轼众叛亲离,别人躲他就像躲个灾星。
可谁知道,苏轼刚到地方,就在朋友圈更新了一首诗:
咳,我这半生为了一张嘴忙忙碌碌,老来仕途一片荒唐。黄州的鱼真好吃啊,看见竹林就好像闻到了竹笋的香。说起来有点小惭愧,我当官这么多年啊,没做出什么成绩,公款吃喝倒是不少。
《初到黄州》
自笑平生为口忙,老来事业转荒唐。
长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。
逐客不妨员外置,诗人例作水曹郎。
只惭无补丝毫事,尚费官家压酒囊。
实际上,苏轼表面自high,背地里却是哀怨无限。他在黄州差点得了抑郁症,每天的日子也过得稀里糊涂。主要就是穿着破鞋,驾着破船,独自闲游野荡,混迹在路边渔夫樵夫中间,还被路上的醉汉推骂。他给朋友写信说自己如何寂寞孤独,可没有一个人回信给他。
“得罪以来,深自闭塞,扁舟草履,放浪山水间,与樵渔杂处,往往为醉人所推骂,辄自喜渐不为人识。平生亲友,无一字见及,有书与之亦不答,自幸庶几免矣”
黄州这三年,是他生命中最艰难的时刻,巨大的心理落差与内心的恐惧煎熬,让苏轼写出“拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷”这样的文字,和当初《密州出猎》里“老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍”的他,简直判若两人。
但也是在这里,苏轼达到了一生中艺术生涯的高峰,作品中既有“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”的磅礴,又有“十年生死两茫茫,不思量,自难忘”的细腻,而他最好的书法《寒食帖》,也写在黄州的凄风苦雨里。
《寒食帖》从第一字开始一气呵成,其中字或大或小,墨或浓或淡,笔触时而平静时而愤怒,好像他内心的苍凉和惆怅,完全透过书法的节奏和张弛渗透出来。
生活的转机来自一片土地,本来苏轼已经穷得揭不开锅了,一个朋友帮忙替他向黄州政府申请了几十亩“东坡之地”,苏轼亲自开垦耕种,喜提“东坡居士”的外号,生活逐渐有了着落,便迅速变回那个无可救药的乐天派。
最让苏轼开心的,莫过于发现了黄州的好:猪肉特别好吃!还便宜!可以吃个够!
《猪肉赋》
黄州好猪肉,价钱等粪土
富者不肯吃,贫者不解煮
慢著火,少著水,火候足时它自美
每日起来打一碗,饱得自家君莫管
7
对于自己为啥这么倒霉,苏轼思前想后,得出一个结论:我这辈子受的罪,都是因为别人诽谤,我命苦!我和韩愈一样,星座不好,韩愈说,摩羯座的人命不好,果然没错!(完全把自己一肚子不合时宜的事给忘了)。十二星座由隋朝传入我国,宋代时,星座学说已经很流行。
吾平生遭口语无数,盖生时与韩退之相似。
退之诗云:我生之辰,月宿直斗。乃知退之磨蝎为身宫,而仆乃以磨蝎为命,平生多得谤誉,殆是同病也!
于是苏轼夜观星盘,又对比了一下通讯录,发现一个叫马梦得的老伙计,比自己更loser:马梦得和我同年同月生,小我8天。据我观察,这一年出生的,都是穷逼。我和梦得可以说是绝穷遍天下无敌手了。不过如果我们俩之间要决一胜负的话,那还是他比较穷。
“马梦得与仆同岁月生,少仆八日,是岁生者,无富贵人,而仆与梦得为穷之冠;即吾二人而观之,当推梦得为首。”
8
苏轼一生修佛,生平却最爱怼和尚,尤其是和他相爱相杀的佛印法师。
苏轼一边吃肉一边诵经。
和尚:你这样不行!
苏轼:我漱漱口再诵。
和尚:漱漱口也不行。
《诵经帖》
东坡食肉诵经,或云:不可诵。
坡取水漱口,或云:一盌水如何漱得!
坡云:惭愧,阇黎会得!
并有东坡日记节选:现在的和尚也真是好笑,把酒叫“般若汤”,把鱼叫“水梭花”,把鸡叫“钻篱菜”,又不能吃,只能骗自己罢了,装什么装,想吃就吃呗,起个咋呼的名字算逑?
《东坡志林》
僧谓酒为“般若汤”,谓鱼为“水梭花”,鸡为“钻篱菜”,竟无所益,但自欺而已,世常笑之。人有为不义而文之以美名者,与此何异哉!
9
年,56岁高龄的苏轼又被贬了,这次去的地方更惨:岭南(广东)惠州。在当时,被贬去岭南的人基本就等于被判了死刑,侍妾朝云在定居惠州的第三年病故了,当时苏轼伤心了很久。
何以解忧?唯有吃肉。
在惠州,他开发了烤羊蝎子。
也是,羊肉当时是有钱人吃的,苏轼吃不起,只好买人家不要的羊脊骨。取回家后,苏轼把羊脊骨煮透,再用酒浇在骨头上,放盐少许,用火烘烤,等待骨肉微焦后食用。他写信给弟弟描述,自称就像吃了海鲜。
没有什么能够阻挡,苏轼对吃的向往。有一次他得了红眼病,别人告诉他要少吃肉类荤腥,他说:“我倒是想这么做,其实我的脑子已经决定听话了,但我的嘴不听。”
《东坡志林·疾病》
余患赤目,或言不可食脍。余欲听之,而口不可,曰:“我与子为口,彼与子为眼,彼何厚,我何薄?以彼患而废我食,不可。”
苏轼在惠州还遭遇了吃货生涯里前所未有强劲的对手:荔枝。
《惠州一绝》
罗浮山下四时春,卢橘杨梅次第新。
日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。
这首著名的荔枝诗可害惨了苏轼。苏轼初到岭南,不通粤语,把别人好心的提醒“一啖荔枝三把火”,听成了对吃货的挑战“日啖荔枝三百颗”。
岭南本来就湿热,这家伙吃东西还往死里塞,再加上吃肉喝酒,结果苏轼的痔疮犯了,可不想忌口怎么办?他想起道家典籍上的记载,用胡麻饭、茯苓、蜂蜜制作出一种“东坡茯苓饼”,据他自己说,既有治痔之功,兼有修仙之效,“如此服食已多日,气力不衰,而痔渐退”。当然,后来痔疮又复发了。
10
大概是看无论苏轼贬到哪儿,都能逍遥快活,他的政敌们颇感不悦,于是有了更严酷的命令。
海南儋州,大宋疆域的极限,最险恶偏远的海角天边,几乎都要超出古人对地理认知的极限了。儋州自然条件也十分恶劣,各种原始森林、有毒瘴气比比皆是,在那里生活的还是些未开化的土著人。
60岁的苏轼接到被放逐海南命令也吓坏了,这仅仅是比砍头轻一等的罪而已。“他年谁作舆地志,海南万里真吾乡”,苏轼写下这句诗的时候,已经把海南当成了自己人生最后的归宿了。
他把家属留在惠州,只身携带幼子过海,全家痛哭决别。他在给朋友的信中也说:“今到海南,首当作棺,次当作墓。乃留手疏与诸子,死则葬海外。”
这一年的七月,苏轼抵达儋州(今海南儋县)。生活的苦难,更超过黄、惠二州。他在桄榔林中自己动手搭茅屋,自命为“桄榔庵”。在庵中“食芋饮水,著书以为乐”,过着“食无肉、病无药、居无室、出无友、冬无炭、夏无寒泉”的生活。
最可惜的还是没有肉。
馋得要死。咋整?
于是和当地群众一起抓野味吃,所谓野味,就是许多果子狸、蝙蝠、蛤蟆,以及蜜唧……其实就是刚出生的粉红色小老鼠。
《闻子由瘦儋耳至难得肉食》
土人顿顿食薯芋,荐以薰鼠烧蝙蝠。
初闻蜜唧尝呕吐,稍近蛤蟆缘习俗。
直到他吃到一种人间至味:生蚝!
苏轼在海南吃了当地的生蚝后,特地写书信叮嘱他儿子苏叔党:“海南的生蚝太好吃了!千万不要告诉那些朝廷里那帮人跑海南来跟我抢,他们要过来那我就没得吃了。”
《清暑笔淡·东坡海南食蚝》
东坡在海南,食蠔而美,贻书叔党曰:
无令中朝士大夫知,恐争谋南徙,以分此味。
据儋州史料记载,苏轼在儋州三年多的时间里,向当地的黎族百姓传播中原文明,可谓不遗余力。
当时的儋州土著居民,不耕种土地,而以卖香为生,这里的农业还处于刀耕火种的水平,荒地极多,收获甚少。人们思想封闭,文化落后,祖祖辈辈都直接饮用沟塘里的积水,遇到疾病不请医生而相信巫师。
苏轼克服了语言不通的困难,极力劝说当地黎族百姓,以农业为生存的根本,指导大家耕作。他耐心地教化大家讲究卫生,指导当地人勘察水脉,掘土打井,人称“东坡井”。从此人们不再饮用沟渠浊水。
11
其实别看苏轼每天吃吃喝喝不务正业,他为官期间做出不少政绩,并不因为自己被贬就做一个混吃等死的公务员。
在杭州,他判官妓从良灭蝗灾,与太守陈襄修浚西湖六井、沈公井,疏浚茅山、盐桥二河,筑西湖堤;
在密州,他遇旱灾,祈雨,罢给田募人充役,上书谏言京东河北用盐专卖的害处,平息强盗;
在登州,上书天子,请求改食官盐为食自产盐;上书要求固定驻军,教习水军,加强海防建设;
在颍州,上书治理颍州西湖,修建颍州西湖、东西二桥;
在扬州,取消面子工程芍药万花会,上书或准暂缓催收积欠,使久困之民得以温饱,奏请改革仓法,改不支仓俸金为“重禄法”,奏请降低米价振济灾民及部队;
在惠州,向太守建议捐资修建惠州东、西两座铁索桥;
在儋州,他传学于海南学子,在此之前,隋、唐两朝长达年的历史中,海南没有出过一个举人或进士。从此以后,经宋、元、明、清几代,海南共出举人人,进士97人……
苏轼一生经历不是一般的复杂。但最难得的地方是他一辈子都是个性情中人,东西好吃,就是他当下最大的快乐。跟去了哪里,做了什么官,吃了什么亏,都没有太大关系。
林语堂说:
“一提到苏东坡,在中国总会引起人亲切敬佩的微笑,也许这话最能概括苏东坡的一切了。”
今天以讲生平的方式分享了东坡君的部分诗句给大家,感谢大家的聆听,让我们下次再会。
监制/李跃
策划/高勇
栏目主编/吴扬成
文字声音/吴扬成
图文编辑/杨晶晶
音频编辑/汪波
收听往期
开栏语
人民的名义
最好的方法给孩子
边城
谁动了我的奶酪
谁动了我的奶酪(另一篇)
钝感力
没事别随便思考人生
黄小厨的美好日常
解忧杂货店
解密
撒哈拉的故事
不娇不宠,富养女孩的个细节
我在最温暖的地方等你
岁月历练的优雅
目送
成长,请带上这封信:他们致孩子
重返狼群
小王子
根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部
此生未完成
给孩子最好的家庭教育
热爱生命
一个人的朝圣
鱼羊野史
岛上书店
阿弥陀佛么么哒
我的前半生
得未曾有
目送
在难搞的日子笑出声来
假如给我三天光明
断舍离
外婆的道歉信
尘埃落定
菊与刀
穆斯林的葬礼
孩子,谢谢你选我做妈妈
以自己喜欢的方式过一生
一路格桑花
半生缘
没有任何借口-提升执行力
孩子你慢慢来
启蒙时代
冰山在融化
我承认我不曾经历沧桑
人性的弱点
痛并快乐着
一个叫欧维的男人决定去死
追风筝的人
习近平的七年知青岁月
岛上书店
情书
牧羊少年奇幻之旅
一个叫欧维的男人决定去死(另一篇)
喜福会
忧伤的时候到厨房去
亲爱的安德烈
三杯茶
平凡的世界
当你的才华还撑不起你的梦想时
诸神的踪迹
慢下来,把日子过成诗
好的孤独
看见
寻味中国
不吼不叫
旅行的艺术
谢谢你,离开我
于丹《论语》心得
飘
杨绛传
你的善良必须有点锋芒
聪明人的笨功夫
小王子(另一篇)
活着
芳华
我的前半生
人生终要有一场触及灵魂的旅行
今天一起聊聊清明那些事儿
朱子家训
爱情与阴影
渴望生活
诗人王怀让
人生不设限
热爱生命
水知道答案
诗经
牛虻
如何说孩子才会听;怎么听孩子才肯说
像科学家一样养孩子
总要有一番努力,才不会辜负我们的人生
遇见未知的自己
没有什么了不起
天生嫩骨
红楼梦
茶馆
哲学,让你活得更明白
解放父母解放孩子
傅雷家书
行走中的玫瑰
细节决定成败
食事
安全月,写家书传亲情
最是那“一江风月”
陋室铭
陪伴式成长
捕捉儿童敏感期
我爸爸
快餐时代的博物札记
做一个有才情的女子
从你的全世界路过
邂逅最美诗词
钢铁是怎样炼成的
“缤纷暑假,快乐小主播”活动特辑1
"缤纷暑假,快乐小主播"活动特辑2
人生五章
朗读者
你要好好爱自己
时光会把最好的留在最后
六祖坛经
诗和远方
孩子你慢慢来
给孩子一个间隔年
生活要有仪式感
沉住气做员工沉下心做工作
当我跑步的时候我谈些什么
万物有意思
遇见《梁家河》之一
遇见《梁家河》之二
遇见《梁家河》之三
遇见《梁家河》之四
热爱生活
本期福利:欢迎大家在本期推送下留言
我们会抽取两名小伙伴各赠书一本
(书单很长,选择很多)
赞赏